

CIUDAD SECRETA

Javier Arboledas

## CIUDAD SECRETA

*¿Qué permanece de una ciudad “utópica” soviética? ¿Cómo se escribe su historia? Ésa es la intención de Javier Arboledas al explorar las huellas topográficas, humanas y de la memoria de Sosnovy Bor. Su proyecto se construye de forma sedimentaria, las imágenes son como otras tantas capas de tiempo y memoria acumuladas. Cataloga enclaves de la ciudad que forman parte de los recuerdos de una habitante de segunda generación escritos en alfabeto cirílico, creando una forma de telescopio espacio-temporal entre la memoria idealizada de un lugar y su realidad hoy. Los sueños de gloria y su decadencia actual descubren de forma implícita el colapso del ideal comunista. Al proyecto se suma una serie de retratos de los habitantes actuales de la ciudad, donde el glacial cielo invernal se enfrenta a la luz estival de las imágenes del territorio. En este sentido, uno se pregunta qué ha sido finalmente del homo sovieticus.*

*Caroline Benichou, París, agosto de 2022*

**Ciudad Secreta** habla de la memoria de una ciudad soviética que tuvo el estatus de ‘Obyekt’ (ciudad cerrada de carácter secreto), y que se creó ex profeso por primera vez en la URSS bajo el concepto de ‘ciudad jardín’ para el desarrollo de la energía atómica civil y militar. Dicha memoria está desplegada a través del catálogo de recuerdos de una habitante de segunda generación (mi pareja) que nació y creció en el lugar, invitándonos en última instancia a reflexionar sobre qué ha sido del ‘homo sovieticus’ que un día soñó con ser el “nuevo hombre soviético”.

Javier Arboledas / [www.javierarboledas.com](http://www.javierarboledas.com) / [@xabn](https://twitter.com/xabn)



Сосновый Бор



#23

Каждый день по дороге на работу мама проходила мимо гигантских скульптурных гвоздик. По бокам их лепестков светились лампочки, что вместе с размером сооружения глубоко меня восхищало. Во время каникул мама иногда брала меня с собой. Однажды я поинтересовалась, что это такое, и мама объяснила, что гвоздики были символом революции и что с тех пор, наравне с другими предметами красного цвета: флагом, паспортом, плакатами, дипломами с отличием, — они являются частью советской иконографии. На ноябрьских демонстрациях рабочие вставляли гвоздики в петлицы, чтобы показать свою причастность к общему делу.



#49

Родители обычно брали меня с собой на ноябрьские и майские демонстрации. Колонны были организованы по предприятиям и городским коллективам. Мне очень нравилась атмосфера радости и воодушевления, которая сопровождала эти мероприятия. Плахаты вождей компартии возвышались над обещаниями новых и новых трудовых достижений. Отдельно от родителей я участвовала в демонстрации только один раз, со школой художественной гимнастики. Шел первый осенний снежок, мы несли обручи и шли спортивным шагом. Когда мы проходили мимо трибуны с местными партийными лидерами, они приветствовали нас. Трибуна находилась у подножия дны из белого песка, с которой зимой мы катались на санках и портфелях. Сейчас на месте дны — большой торговый центр.



#13

Летом, в свободные от огорода выходные, мы с родителями и сестрой часто ездили за город собирать грибы и ягоды. Как-то мы остановились у заградительных бетонных блоков, расположенных через дорогу от барельефа с изображением красноармейцев и моряков. Родители объяснили нам, что на этом берегу реки Воронка в сентябре 1941 года было впервые остановлено продвижение немецкой армии по Советскому союзу. После начала блокады Ленинграда советские войска продолжали удерживать этот участок фронта и Финского залива, чтобы не позволить врагу занять Северную столицу. Впервые в жизни история моего края соединилась для меня с казавшейся в тот момент такой далекой историей второй мировой войны.



#19

Я узнала о существовании церкви в моем, прежде атеистическом, городе в конце 90-х. Ни архитектурным обликом, ни внутренним убранством это здание не напоминало церковь, и было очевидно, что небольшую колокольню пристроили к нему не так давно. Церковь оказалась бывшей рабочей столовой, построенной в 60-е годы для жителей временного поселка. В течение турбулентного десятилетия, последовавшего после распада СССР, всё больше людей приходило в православие. Было странно видеть среди них бандитов, проявлявших столько религиозного рвения. Противоречие между их жизнью и заповедями Христа казалось мне неразрешимым. Уже скоро православие проникло во все сферы жизни и стало почти обязательным даже для бывших энтузиастов коммунизма.



#70

В детском саду на переменах мы выходили во двор играть и делать зарядку. Там было любимое всеми детьми место: космический корабль, на котором мы совершали межзвездные полеты. У нас был капитан корабля, команда и даже пассажиры с билетами, хотя в то время об этом еще не могло быть и речи. Уже позже я начала понимать, насколько близок для советских детей был мир космонавтики — рукой подать.





#32

Мы сильно удивились, когда в нашем районе открылся магазин товаров для домашних животных. Там мы покупали еду и все остальные вещи для нашей собаки Микки. Это был один из первых магазинов, открывшихся в середине 90-х в обязательных для каждого большого здания ядерных убежищах. Они очень пригодились в новую эпоху для обустройства секонд-хендов, продуктовых магазинов, фотоателье..

---

Mi madre cogía el mismo camino a diario para ir a trabajar, y siempre pasaba al lado de los claves gigantes. Sus pétalos de hierro tenían luces, lo cual, combinado con la escala de la escultura, me fascinaba profundamente. Durante las vacaciones escolares a veces la acompañaba. Una de estas veces le pregunté qué hacían allí y me contó que eran símbolo de la Revolución y que formaban parte de la iconografía soviética, junto con todo lo rojo: la bandera, el pasaporte, las pancartas, los tabloneros con retratos de los héroes de trabajo, los diplomas cum laude, el carné de comunista... En las manifestaciones del día de la Gran Revolución Socialista de Octubre los obreros se ponían un clavel en la solapa para mostrar su pertenencia a la causa. \_#23

---

---

Solía ir a los desfiles del día del Trabajador y del día de la Revolución con mis padres y sus empresas. Me encantaba el ambiente de ilusión y emoción que acompañaba a esos eventos. No se reivindicaba nada, sino que se elogiaba al Partido y se prometían nuevos logros laborales bajo los retratos de los líderes comunistas, una especie de iconos soviéticos. Participé en el desfile del día de la Revolución una sola vez en mi vida con la escuela de gimnasia rítmica. Estaba nevando. Llevábamos aros y teníamos que ir firmes. Al pasar por la tribuna donde estaban los jefes de la ciudad, del partido y de las mayores empresas, éstos nos saludaban. La tribuna estaba al pie de una duna de arena blanca con pinos en la cual en invierno solíamos tirarnos con el trineo. Ahora en lugar de la duna hay un gran centro comercial. \_#49

---

---

Algunos fines de semana de verano solíamos ir mis padres, mi hermana y yo al bosque a recoger bayas y setas. Un día paramos al lado de unos bloques de hormigón que había a lo largo del camino, enfrente de un bajorrelieve de soldados. Mis padres nos explicaron su significado. Nos dijeron que en esta orilla del río Voronka, en septiembre del 1941, fue detenido por primera vez el ejército alemán a su paso por la Unión Soviética, y que luego, una vez establecido el asedio de Leningrado, los combatientes siguieron resistiendo durante más de dos largos años para seguir manteniendo el control sobre esta parte del Golfo de Finlandia e impedir que el enemigo conquistara la Capital del Norte. Fue la primera vez que conecté mi tierra con la, entonces lejana para mí, historia de la Gran Guerra Patria. \_#13

---

---

En la guardería, durante los recreos, salíamos al patio a jugar y a hacer deporte. Aquí teníamos un sitio favorito: una nave espacial, a la cual subíamos para emprender viajes estelares. Había un capitán, tripulación e incluso pasajeros que previamente habían adquirido un billete, aunque para entonces fuera todavía esto algo inaudito. Más tarde me empecé a dar cuenta de lo cerca que los niños soviéticos teníamos el mundo de la cosmonáutica, al alcance de la mano. \_#70

---

---

Fue toda una sorpresa cuando abrieron una tienda para mascotas al lado de mi casa. Allí comprábamos comida y complementos para mi perro Mikki. Fue una de las primeras tiendas abiertas a mediados de los 90 dentro de los refugios nucleares obligatorios que existían en cada edificio. Vinieron muy bien para la nueva época, adaptándose como tiendas de segunda mano, de alimentos, tiendas de fotografía... \_#32

---

---

A finales de los 90 descubrí que en mi ciudad, anteriormente atea, había una iglesia. No tenía arquitectura ni decoración de una iglesia convencional, y se notaba claramente que su pequeña torre campanario era un añadido posterior. La iglesia resultó ser un antiguo comedor que se construyó, allá por los años 60, para los trabajadores del recién surgido asentamiento provisional. Tras la caída de la URSS, después de un decenio de turbulencias ideológicas, cada vez más personas se fueron aferrando a la religión ortodoxa. Se me hacía raro ver entre ellas a los matones mostrando tanto fervor religioso. Me parecía demasiada contradicción entre su vida y los mandamientos de Cristo. En pocos años, la ortodoxia penetró en todas las facetas de la sociedad y se convirtió en algo casi obligatorio, incluso para los antiguos entusiastas del comunismo. \_#19

---



Первый кинотеатр «Современник».  
На переднем плане – пара на советском мотоцикле «Электрон».  
Сосновы Бор, 1969 год.

Primer cine, "Sovremennik".  
En primer plano, pareja montada sobre una motocicleta soviética "Electrón".  
Sosnovy Bor, 1969.

First cinema, "Sovremennik".  
In the foreground, a couple riding a Soviet "Electron" motorcycle.  
Sosnovy Bor, 1969.





Первый блок Ленинградской АЭС.  
Основной Бор, 1969 год.

Primer bloque de la Central Nuclear de Leningrado.  
Sosnovy Bor, 1969.

First block of the Leningrad Nuclear Power Plant.  
Sosnovy Bor, 1969.





Визит министра среднего машиностроения Е. П. Славского на строительство I-го блока Ленинградской атомной электростанции.  
Сосновый Бор, 1969 год.

Visita del ministro de Energía Nuclear E. P. Slavsky a la construcción del 1er bloque de la Central Nuclear de Leningrado.  
Sosnovy Bor, 1969.

Visit of the minister of Nuclear Energy E. P. Slavsky to the construction of the 1st block of the Leningrad Nuclear Power Plant.  
Sosnovy Bor, 1969.

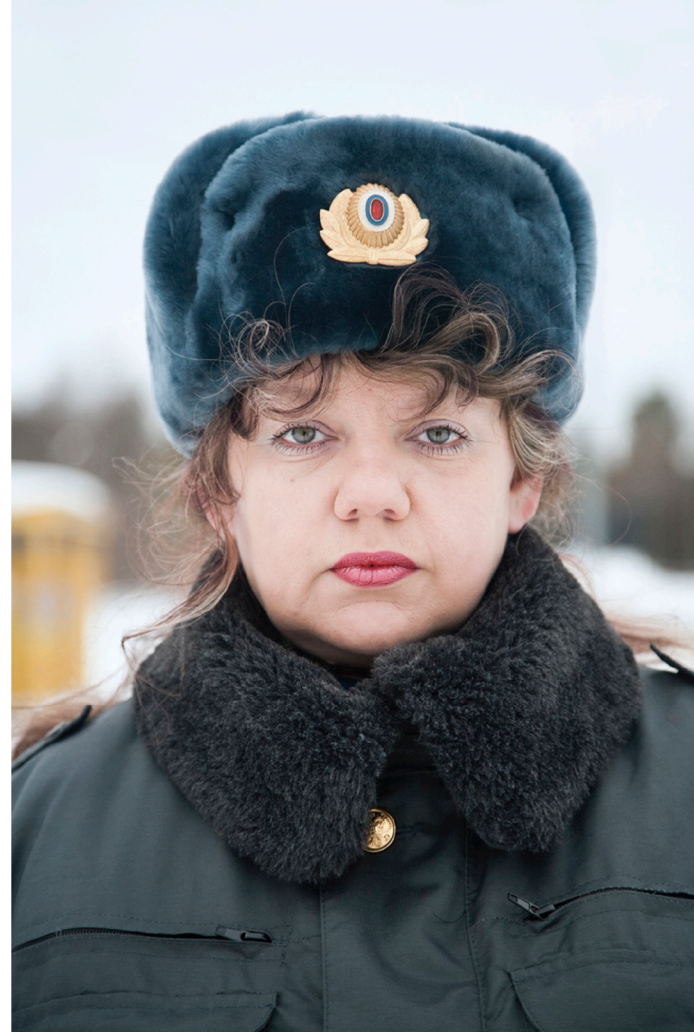




Первые жилые кварталы, спроектированные как интегрированные в ландшафт самодостаточные единицы застройки.  
Сосновый Бор, 1969 год.

Primeros barrios residenciales planeados como unidades urbanísticas autosuficientes e integradas en el paisaje.  
Sosnovy Bor, 1969.

First residential neighborhoods planned as self-sufficient urban units integrated into the landscape.  
Sosnovy Bor, 1969.





Торжество на предприятии по случаю окончания строительства 4-го реактора Ленинградской АЭС.  
Сосновый Бор, 1981 год.

Celebración con motivo del final de la construcción del 4º reactor de la Central Nuclear de Leningrado en las oficinas de la empresa responsable.  
Sosnovy Bor, 1981.

Celebration on the end of the construction of the 4th reactor of the Leningrad Nuclear Power Plant in the office of the construction company.  
Sosnovy Bor, 1981.





Первый универнат.  
Основен Бор, 1969 год.

Primer centro comercial.  
Sosnovy Bor, 1969.

First shopping center.  
Sosnovy Bor, 1969.







Детский игровой комплекс «Копорская крепость».  
Сосновый Бор, 1969 год.

Espacio infantil "Fortaleza de Kopyoye".  
Sosnovy Bor, 1969.

Playground "Kopyoye Fortress".  
Sosnovy Bor, 1969.





Фрагменты естественного леса, включенного в застройку районов.  
Школьный двор.  
Сосновый Бор, 1969 год.

Fragments of natural forest integrated into living spaces.  
Patio de colegio.  
Sosnovy Bor, 1969.

Fragments of natural forest integrated into living spaces.  
Schoolyard.  
Sosnovy Bor, 1969.





Визит министра среднего машиностроения Е. П. Славского на Чернобыльскую АЭС в сопровождении руководителей команд сосновоборских ликвидаторов. На заднем плане – разрушенный реактор. Припять, 1986 год.

Visita del ministro de Energía Nuclear E. P. Slavsky a la Central Nuclear de Chernóbyl después de la catástrofe, acompañado del jefe de equipo de liquidadores de Chernóbyl destinados desde Sosnovy Bor. Al fondo, reactor destruido. Pripyat, 1986.

Visit of the minister of Nuclear Energy E. P. Slavsky to the Chernobyl Nuclear Power Plant after the catastrophe, accompanied by the head of the team of Chernobyl liquidators assigned from Sosnovy Bor. In the background, the destroyed reactor. Pripyat, 1986.





Официальное фото сосновоборских ликвидаторов, представленных к государственным наградам за ликвидацию последствий Чернобыльской аварии. Дворец культуры. Сосновий Бор, 1986 г.

Foto oficial de los liquidadores de Sosnovy Bor condecorados por la U.R.S.S. con motivo de su actuación en la catástrofe de Chernóbyl. Palacio de la Cultura. Sosnovy Bor, 1986.

Official photo of the liquidators of Sosnovy Bor awarded by the U.S.S.R. for their involvement in the management of Chernobyl disaster consequences. Palace of Culture. Sosnovy Bor, 1986.

