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entablar una conversacion
es como habitar una casa

Regresar a un lugar supone manejar la expectativa de lo que se espera
encontrar a la vuelta, pero el tiempo y la distancia todo lo alteran: los
silencios se transforman y las palabras toman direcciones obtusas.

TU tenias un hueco que ahora ya no existe y cuando lo buscas parece
que hablas en una lengua extranjera. Necesitamos una nueva forma de
entendernos.

Entonces, recuerdo que cuando se va a plantar un huerto es
recomendable revolver primero la tierra. De esa forma, se descubren
las capas ocultas y los sedimentos de las fricciones, aunque el peso

de las cosas se incrementa. ;Como sostengo todo esto? Tal vez
inventando un nuevo idioma o quizas rebuscando en los lenguajes de
las normas de los juegos. Si me alejo a un momento antiguo, jqué alivio
de pronto! No hay que sostener conversaciones y habito Gnicamente
de manera sensible. Pero esta ligereza también me asusta: el peso se
ahueca y se vuelve insostenible. Lo que yo queria era poder medirlo
para poder aguantarlo, para aprender a flexionar mi gesto y asumir (los
cambios, los desencuentros, la desaparicion, el olvido, la posibilidad).
Pero si todo es demasiado ligero yo ya no puedo hacer naday
desaparece. Fijate: un dia dices “yo aqui no puedo estar”, y al siguiente
se te agrieta el corazon pensando que un dia no vas a poder estar aqui.
En ese momento, me doy cuenta de que este nuevo lenguaje no es
solo silencio y un camulo de gestos, sino que también hay algo que
habla desde la memoria.

Entablar una conversacion se parece a habitar una casa en el impetu
por rellenar los silencios y el aire espeso. Yo lo hago torpemente: dudo,
me envalentono, meto la pata, me entristezco, lo doy por perdido,
retrocedo, alzo la voz, vuelvo a callarme.. En este proyecto, fotografias
y gestos dialogan con el entorno a varios tiempos: revolviendo

un pasado idealizado, reaprendiendo a hablar en la dificultad del
presente o recreandose en un posible futuro hueco. A través de ese
desplazamiento temporal se va trazando una linea tensa de encuentros
y desencuentros, fragil como una conversacion, en la que los gestos
aprenden a hablar (a veces de manera insistente y otras torpe, ilusa,
frustrada o tierna) y hurgan en el vinculo, lo agitan, se dan de bruces,
se agotan o se emocionan.



